画面に残った3通目

それから何日経っても、既読のマークは俺の画面に現れませんでした。ブロック機能で遮られた気配はなく、こちらの通知が届いていないわけでもないようです。同期が家庭を持ってからの暮らしを、俺はどれくらい知っているのだろうと考えました。子どもがいるという近況の一言を、俺は流し読みしたきり、その中身を想像したことがありませんでした。学生時代のノリで送っていた俺の連絡は、あの人のリビングでは、違う顔をして届いていたのだと思います。

そして...

そして、俺は「駅前来れる？」の続きに書こうとしていた文面を、下書きのまま消しました。学生時代の俺のままで送ったあの一言は、家庭を持った同期にとって、たぶん近すぎたのでしょう。もう1度連絡するとしても、次はきちんと用件を書いて、返事の要らない話題を選ぶつもりでいます。

（30代男性・会社員）

本記事は、読者アンケートに寄せられた実体験をもとにした本人視点の記事を参考に、相手側の心情を想定して制作しています。実際の相手本人への取材ではなく、編集部による解釈を含みます。

（ハウコレ編集部）