文字より声のほうが早いから

息子夫婦へ連絡するときは、先に短いメッセージを送り、既読がついたら電話をかけていました。

「既読になったから、かけたのよ」

読んでくれたということは、いま手が空いているということ。忙しい嫁の邪魔をしないための、私なりの気遣いのつもりでした。電話なら声の調子も分かり、文字より誤解なく伝えられると思っていました。

返事が遅くなった理由を測りかねて

いつごろからか、送ったメッセージに既読がつくまで数日かかるようになりました。体調を崩したのか、それとも私が何か気に障ることを言ったのか。思い当たる節を探しては、息子あてに「体調でも悪いの」と聞いたこともあります。折り返しの電話で嫁の声が硬く聞こえても、仕事で疲れているだけだろうと考えていました。