
「稼ぐ女は可愛くないよ」と笑った彼。会社がなくなり、私の稼ぎに助けられた2カ月
コラム
缶ビールを開ける音のあとに、彼の短い笑い声が続きました。テーブルには、その日もらったばかりの昇進の辞令のコピー。見せたらきっと喜んでくれると思って、帰り道に何度も鞄の中を確かめた紙です。私はそれを、そっと裏返しました。
昇進の報告に返ってきた言葉
同棲して2年になる彼は、印刷会社で働いていました。私は広告の営業をしていて、担当を少しずつ増やし、後輩の案件も引き受けてきた末の主任昇進でした。その夜、彼に伝えました。
「主任になったの。お給料も少し上がるんだ」
缶ビールを開けてから、彼は辞令に目を落としました。
「稼ぐ女は可愛くないよ」
そう言って笑った顔は、いつもの冗談を言うときと同じ。私は言い返す言葉を探すより先に、流しで皿を洗い始めていました。
会社がなくなると告げられて
それから1カ月ほどたった頃、彼が玄関で靴を脱ぐ前に言いました。
「会社、今月で閉めるって」
大口の取引先が離れ、社長が事業をたたむと決めたそうです。家賃の引き落としは、翌月も変わらずやってくるものでした。私はすぐに言いました。
「家賃は私が払っておくね」
「悪い」
返ってきたのはそれだけでした。光熱費を払った日も、食材を多めに買って帰った日も、彼の返事は「悪い」のまま。夕飯は向かい合って食べるものの、話しかけても「うん」と短く返されて会話が続きません。食べ終えるとすぐ、彼はノートパソコンを抱えて奥の部屋へ入りました。
次のページへ
閉じたドアの前で




























