いつもギフトで仲直りしてきた俺→その週末、友人たちとの会計の席で答えに詰まった、たった１つの質問

仲直りの決まった手順

彼女と言い合いになると、だいたい俺が先に帰ります。翌日にギフトを1つ送って「お詫び。これでチャラな」。それで元どおりになるのが、俺たちの決まりでした。
支払いに使ったのは、彼女から渡されていた共有用のプリペイドカードです。2人で食事をするときに使うためのもので、残高は彼女が自分の口座からチャージしていました。
彼女が入れた金で彼女に買うんだから、結局は彼女のための使い道だろう。わざわざ言うほどのことでもない。こんなに効率のいい仲直りはないと思っていました。
彼女から「ありがとう」と返ってきたら、「機嫌直せよ」と送っておしまいです。
だから「最近、あのカードで何か買った？」と届いたときも、深く考えずに打ちました。
「は？デートの飯くらいしか使ってねえよ。疑うなよ」

止められたカード

その数分後に届いたのが、あの2枚です。明細の店名とギフトの日付が、1つ残らず一致していました。
慌てて電話をかけましたが、呼び出し音の途中で切られます。
「いや、それは返すつもりだったし」
「てか止めるとか大げさだろ。俺の買い物どうすんだよ」
「食事代は、これからは自分のカードで払ってね」
返すつもりなんて、本当は一度もありませんでした。それでも、止めるなら先に相談があるべきだろう。そう打ちかけて、俺は送信をやめます。
そのとき頭にあったのは、週末に控えた、俺と男友達4人、合わせて5人での飲み会のことでした。
自分の分くらい、いつものカードで払えばいい。止めたといっても、どうせ一時的なものだろう。そんなふうに考えていました。