「触っただけ」のつもりでパン１４個を買って帰った私→袋をのぞいた娘が聞いてきた２つのこと

同じ値段なら、ふっくらしたほうを

パンは指で押せば、焼き立てかどうかすぐ分かります。同じ値段を払うなら、よりふっくらしたものを持って帰りたいと思うのは当たり前で、スーパーで野菜を手に取って選ぶのと変わらないと、ずっと思ってきました。

あのパン屋に貼り紙が出たのは知っていました。「素手で触れたパンは、お買い上げをお願いします」。けれど、押した跡が残るわけでもありません。誰にも見られていなければ誰も困らないと考えて、トングを持っていないほうの手で棚のパンを確かめるのが習慣になっていました。

以前、あの若い店員に声をかけられたときも「触ってないわよ」と返して、それで終わりました。見ていなければ分からないのだと、かえって安心したくらいです。

押した順番どおりに並んだ12個

その日もクロワッサンを2個選んでレジに出すと、店員はレジ台の下から別のトレーを出してきました。

「はい、お買い上げの14点です」

「私、2つしか取ってないけど」

「こちらの12個は、お客様が手で触れて棚に戻されたパンです。貼り紙のとおり、お買い上げをお願いしています」

メロンパン、塩パン、カレーパン。たしかに私が押した順番どおりです。棚の向こうで並べ直しているように見えたあの手は、私が押したパンを拾っていたのです。店員が入り口の貼り紙を手で示し、つられて振り返ると、店にいたもう1人のお客さんも同じほうを見ていました。「触ってない」と言えば、12個の前でうそをつくことになります。

「うるさいバイトね。買えばいいんでしょ、買えば」

合計は5,240円です。1万円札を1枚、たたきつけるように置きました。おつりを受け取る間、店員の目は最後までこちらを向いたままでした。