公園で聞こえた声

息子が中学2年の春のことです。買い物帰りに公園のベンチのそばを通りかかったとき、ご近所のお母さんたちの声が耳に入りました。

「あの家の子は塾にも行かせてもらえないの？」

「かわいそうよね」

私のことだと、すぐにわかりました。立ち止まることもできず、足早にその場を離れました。塾に通わせていないのは、お金がないからではありません。息子自身が「自分のペースでやりたい」と言い、図書館で黙々と勉強する子だったからです。けれどその事情を知る人はおらず、同情の目だけがじわじわと積み重なっていきました。

信じると決めた背中

参観日のたびに「どこの塾ですか？」と聞かれました。「通っていないんです」と答えると、相手の表情がほんの一瞬だけ曇るのがわかります。

夫に相談しても「気にするな」の一言。でも、気にしないふりをすることと、本当に気にならないことは違います。息子は毎晩、自室の机に向かっていました。わからない問題は学校の先生に質問し、週末は図書館に通い続けていました。その背中を見るたびに、「この子のやり方を信じよう」と自分に言い聞かせていました。