過去のやりとりが示していたこと

3年前のメッセージを最初までスクロールして、ようやく見つけました。「明日6月3日、カフェで14時に」と俺自身が送っていたメッセージ。やはり初デートは6月でした。

帰宅後、彼女にその画面を見せながら、「ほら、これがうちらの初デートのメッセージ。6月だよ」と差し出しました。彼女は「じゃあ、私が覚えてた5月のあの日は何だったんだろう」と小さくつぶやきました。俺は何と返していいかわからず、「あの頃、よく食事には行ってたよね」と曖昧に答えるしかありませんでした。彼女が今日まで大事に温めてきた一日が、宙ぶらりんになってしまった気がしました。

そして...

気まずさを埋めようと、「でも、君がその日を大事にしてたなら、それはふたりの記念日だよ」と言いましたが、口にしてから自分の薄っぺらさが見えました。彼女がずっと胸に持っていた一日を、俺は何でもない平日として通り過ぎていたのです。

3年付き合って、同じ日を「特別」と思っていなかった事実は、思っていた以上にこたえるものでした。これからは、彼女が大事にしているものを、自分も同じ重さで覚えていける男になりたい。そう、心の中で決めました。

（20代男性・営業職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）