「その服、前のほうがよかった」会うたび私の服を採点する彼、初めて返した言葉と、その夜届いたもの

「本音を言っただけだよ」

カフェの席で、私は初めて言葉にしました。「あなたに会う日は、褒められる服を探すようになってた」。彼は不思議そうに首をかしげて「本音を言っただけだよ」と答えました。続けて「似合ってないのに言わないほうが不誠実でしょ」。以前なら笑って受け流していたかもしれません。けれど、その日はもう同じ反応ができませんでした。私は伝票を手に取り、「あなたが見てるのは私じゃなくて、自分の正しさだよ」とだけ告げて、先に店を出ました。彼の評価を基準に服を選ぶのは、もうやめようと決めていました。

そして...

数日後、彼から長いメッセージが届きました。言い訳はなく、謝罪のあとに「気づかせてくれてありがとう」と書かれていました。私はすぐには返事をせず、後日会って、私が感想を聞いていないときは服を評価しないでほしいと伝えました。彼はうなずきました。帰宅後、私はクローゼットの奥から黄色のカーディガンを出し、見える場所に掛け直しました。次のデートに着て行く服は、鏡の中の自分に聞いて決めるつもりです。

（20代女性・事務職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）