彼のアイコンが突然真っ黒になった日→届いた「しばらく連絡できない」のメッセージに、私は凍りついた

コラム

既読がつくのは1日に1回だけで、返事はありません。4日目に確かめたかったのは、自分が何かしたのかどうかでした。返ってきたのは、思っていたどの答えとも違う文面でした。

メッセージアプリを開くと、彼のアイコンだけが真っ黒な丸に変わっていました。2人で行った海の写真は、どこにも見当たりません。設定を触っているうちに間違えたのかと、チャット一覧を何度も上下に動かしているところへ、彼から通知が届きました。

理由も期限も書かれていないメッセージ

開いた画面には、こう書かれていました。

「しばらく連絡できない」

付き合って2年、彼は返信が長めで、仕事の愚痴にも必ずスタンプを添える人でした。その彼から届いたのは、いつまでなのかも、なぜなのかも分からないメッセージだけです。

上着も脱がないまま、ソファの端に腰を下ろしました。何度読み返しても、文面は変わりません。

「え、どうしたの?何かあった?」

すぐに送ると、しばらくして既読がつきました。この画面を見ているはずなのに、返事は来ません。画面上の時計が10分、20分と進んでいくのを、ただ目で追っていました。

もう一度だけ「大丈夫?」と送ってみても、今度は既読すらつかないまま、その日が終わりました。

既読がつくのは1日に1回だけ

翌日、会社の休憩中に開くと、「大丈夫?」にようやく既読がついていました。返信はありません。

そこから同じことが続きました。当たり障りのない話を1日1通送っても、既読がつくのは1日に1回だけ。まとめて読まれたあとは、また未読のまま止まるのです。

彼のSNSも、2週間前の投稿で止まっていました。今頃、誰かと会っているのだろうか。それとも、私に切り出しにくい話をどう伝えるか考えているのだろうか。浮かぶ想像は、どれも別れ話の手前にあるものばかりでした。

送信欄に「私のこと嫌いになった?」「会って話したい」と打っては、消すことを繰り返しました。重いと思われたくない。けれど、何も聞かずに待っていられるほど平気でもありませんでした。

  • X
  • Line