「その男、元カノのサブスクにただ乗りしてるよ。元カノより」テレビの選択画面に残した置き手紙

別れてからも止まらなかった元カレの視聴

付き合っていた頃、私が契約しているサブスクを2人で使っていました。彼のスマホとテレビにログインしたまま別れたので、彼のプロフィールもそのまま残っていました。

別れてしばらくして、何気なく彼のプロフィールを開いてみたことがあります。視聴中の一覧には、私の知らないアニメや映画がずらり。ちゃっかりしてるなと思いつつ、別れた相手にわざわざ「見るのやめて」と送るのも面倒でした。パスワードを変えれば済む話なのに、それすら後回しにしたまま、気づけば半年がたっていました。

うさちゃんのために払っているわけじゃない

増えたプロフィールは、彼のアイコンのすぐ隣に並んでいました。彼が1人で使い分けるために作ったとは思えません。

新しい彼女ができて、私のアカウントで一緒に映画でも見ているのだろうか。そう想像した途端、毎月私だけが料金を払っているのがバカバカしく思えてきました。

とはいえ、連絡するのはやっぱり面倒です。そこで思いついたのが、自分のプロフィール名を置き手紙代わりにすることでした。選択画面を開けば、誰の目にも入る場所です。

編集画面で名前を消し、こう打ち込みました。

「その男、元カノのサブスクにただ乗りしてるよ。元カノより」

スマホに通知が届いたのは、その日のうちのことです。画面に表示されていたのは、半年ぶりに見る元カレの名前でした。