誕生日ディナーに１時間遅れた俺→店の前で親友に言われた一言と、窓際で笑う彼女の姿

待たせるのが当たり前

付き合って1年。デートに30分や1時間遅れるのは、俺にとって当たり前のことでした。

どうせ彼女は待っていてくれる。文句を言われたら、こう返せば済む話です。

「待つのも彼女の仕事だろ。いちいち怒んなよ」

実際、彼女はいつも最後には「もういいよ」と笑ってくれました。待たせるほど、愛されている気さえしていたのです。

11月の彼女の誕生日も、正直そこまで重く考えていませんでした。

「時間厳守だからね」

何度言われても「分かってるって」と流していたのは、15分で予約が取り消しになるなんて、店の脅し文句くらいにしか思っていなかったからです。

前の晩は、取引先との飲み会で遅くまで飲んでいました。そのせいで当日の土曜は、昼過ぎにソファで横になったのが運の尽きでした。

窓の向こうの乾杯

目を覚ましたのは、19時の少し前。スマホの時計を見て、予約に間に合わないと気づきました。

とりあえず「今起きた。ちょっと遅れる」とだけ送り、上着をつかんで部屋を飛び出します。

電車の中から何度か電話をかけても、彼女は出ません。返事のない画面に、さすがに嫌な汗がにじみました。店の最寄り駅に着いたときには、もう19時50分を回っています。

それでも、謝ればいつもどおり許してくれるはず。そう自分に言い聞かせながら、駅から店まで走りました。

ところが窓の向こうの彼女は、俺を待ってなどいませんでした。

親友とグラスを合わせ、食べ終えたスープのお皿が下げられていくのを見送りながら、肩を揺らして笑っている。テーブルのどこにも、彼女のスマホは見当たりません。

俺がいないほうが楽しそうな彼女の顔を、そのとき初めて見た気がしました。