通知に、消えたはずの言葉が残っていた

スマートフォンの通知バナーには、取り消す前の文面がそのまま表示されることがあります。彼がメッセージを送った瞬間、画面の上にちらりと現れるその文字を、私はたまたま目にしていました。

最初は偶然でしたが、何度か繰り返されるうちに、これはきちんと残しておこうと思うようになりました。取り消されるたびに、通知のスクリーンショットをそっと保存していたのです。

ある日、全部並べて見せた

スクショが十数枚ほど溜まった頃、ふと彼に見せてみようと思いました。「ちょっと見てほしいものがある。」「これ、全部あなたが送って取り消したやつ」と画面を差し出すと、彼はままゆっくりと黙画面を見つめたまま、ゆっくりと黙り込みました。

何か言い訳をするかと思っていたのに、言葉が出てこない様子。