「最近、返事短くてごめんね」電波の届かないキャンプ場で、母に宛てて打ち続けた６０件のメッセージ

挨拶の日、「子どもっぽい」と彼女が嫌がった服を頼んだ俺→母に見せたかったもの

母が妻を家族旅行に呼ばなかった理由。空けておいたのは、妻が５年座り続けた席でした

俺がいつも通路側の席に座るのは、学生時代のある失敗のせいでした

「家族旅行には来なくていい」と言われた私→義母から届いた座敷の写真で、私の席だけが空いていた