翌朝、気づいた取り返しのなさ

翌朝、彼女からの返信はありませんでした。いつもなら朝に届くスタンプもなく、画面は昨夜のまま。さすがに気になって電話をかけると、しばらくしてつながりました。声のトーンで、昨夜のメッセージを引きずっているとわかりました。

「昨日のメッセージ、冗談のつもりだったんだけど。ちゃんと伝わってなかったよな、ごめん」

電話口で正直に伝えると、少しの沈黙がありました。彼女も最初は冗談で送ったのだと、そのとき初めて知りました。お互い冗談のつもりだったのに、妙にこじれてしまっていた夜でした。

そして...

電話を切ってから、しばらく反省しました。冗談でも、言葉は受け取る側に届くものだと改めて思いました。彼女がどれだけ寂しさを感じていたか、もっと早く気づいていれば、あんな悪ノリをしなかったかもしれません。笑いに変えようとする前に、ちゃんと向き合うべきことがあった。それに気づかせてくれたのが冗談のやり取りだったというのが、少し情けなくもありました。彼女が積み上げていた寂しさに、もっと早く気づいてあげたかったと思います。

（20代男性・会社員）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）