「遠距離で結婚とか無理」と言った俺→彼女より先に、異動希望の理由欄に書いた一行

理由欄の1行

異動希望を出したのは、彼女の街に行く前の週でした。希望先は、彼女のいる支店です。
同じ課になれば、仕事でも私生活でも彼女に気を遣わせるかもしれないと思い、希望部署には彼女とは別の課を書きました。
理由の欄には、「将来を考えている交際相手が同支店に勤務しているため」と書きました。まだプロポーズもしていないのに、会社には先に書いてしまったのです。
希望が通るかどうかも分からない段階で彼女に話せば、期待させるだけになるかもしれない。そう考えて、結果が出るまでは黙っていることにしました。

言葉が足りなかった改札

月に一度会っては、いつもの改札で別れる。その繰り返しが、もう限界でした。
「遠距離で結婚とか無理」
結果が出るまで黙ると決めていたのに、だからそっちに行く、と続けそうになったのです。
「それ、どういう意味？」と聞かれた瞬間、発車のアナウンスが流れました。
「ごめん、電車来る」
説明する時間も度胸もなく、俺は改札を抜けてしまいました。
それからは、あの一言をどう訂正すればいいのか分かりませんでした。普通に話せば、異動希望のことまで口にしてしまいそうです。返信は「了解」や「おつかれ」ばかりになっていきました。