3ヶ月やりとりを続けて、ようやく決まった顔合わせ

マッチングアプリで彼を見つけたのは、3ヶ月前のことでした。プロフィールの写真は、自然な笑顔で、優しそうな雰囲気の男性。メッセージのやりとりも丁寧で、共通の趣味の話題で盛り上がりました。カフェで会う約束を決めたとき、私は初めて、この人ならと期待できる相手に出会えた気がしていました。

席に着いてから確認したかったこと

男性の向かいに座ってから、私はコーヒーが運ばれてくる前に切り出しました。「写真と違いますよね」。相手は少し目を泳がせて、「あ、写真は昔のやつなんで」と答えました。どのくらい前のものかと聞くと、5年前だと言います。私は目の前の男性を見つめました。体型も髪型も、写真の面影はほとんどありません。5年で変わる範囲を超えていました。