新歓で出会った先輩

入学して間もない頃、私は大学のテニスサークルに入会しました。体育の授業でテニスが楽しかったから選んだはずが、集まりのほとんどは居酒屋やカラオケで、コートに出る機会は数えるほど。それでも1人だけ、私の希望を聞いてくれる先輩がいました。「今日、コート空いてるらしいよ」と誘ってくれて、2人でボール拾いから始める休日が、私の中で一番大切な時間になっていました。

消えた自分の名前

異変に気づいたのは、携帯に流れた通知でした。通知には「グループを退会しました」のメッセージ。チャット一覧からもグループが消えていました。誰かの操作ミスかもしれない。そう思って先輩以外の同期に確認のメッセージを送っても、返信は歯切れの悪いものばかり。嫌われたのか、うっかり誰かの怒りを買ってしまったのか。想像だけが膨らんで、送りかけたメッセージを消しては打ち直しました。それでも、コートで隣にいてくれたあの人になら、本当のことを聞ける気がしたのです。「先輩にだけ、聞いてもいいですか。私、グループから消えてました」。送信ボタンを押すまでに、深呼吸を3回しました。