「私、送りすぎてたかな。ごめんね」と送った私→彼の部屋で光り続けたスマホに「ほか１２８件」
コラム
「私、送りすぎてたかな。ごめんね」。そう送ってから数時間後、届いたのは「そんなことないよ」という短い返事だけでした。
送信ボタンを押した直後、文面が長すぎた気がして画面をさかのぼりました。読み返すほど、余計なことまで書いている気がしてきます。交際8か月の彼とのやりとりで、私はいつの間にか、送る前より送ったあとに悩むようになっていました。
減っていく返事
付き合い始めた頃の彼は、返事がとても早い人でした。それがここ2か月ほど、半日たっても返ってこない日が増えています。
「駅前のパスタ屋さん、今度行ってみない？」と送っても、届くのは数時間後の「了解」だけ。私の長い文章の下に、短い返事がぽつんと並ぶ画面を見るたびに、自分だけが一方的に話しているようで落ち着きませんでした。
私のせいかもしれない
送る回数が多すぎるのかもしれない。話がつまらないのかもしれない。考えるほど、原因は自分にある気がしてきました。
それからは送る前に何度も読み直し、1日に送るのは2通までと決めました。それでも返事の遅さは変わりません。
とうとう「私、送りすぎてたかな。ごめんね」と送りました。返ってきたのは、数時間後の「そんなことないよ」。否定してくれたのに、その短さがかえって引っかかりました。
次の休日、久しぶりに彼の部屋へ行きました。彼がシャワーを浴びている間、テーブルの上に置かれた彼のスマホが、ふいに光りました。
次のページへ
光り続ける画面
