「あのときは、すみませんでした」と松葉杖で頭を下げた俺が、後輩の欄に赤い字を書き足した事情

言わなかった言葉

病院に寄る日は、早く上がらなければなりません。発注を頼めるのは、引き継いでくれた後輩だけでした。床に目を落としたまま、松葉杖を握り直します。
「病院に寄る日、発注をお願いしてもいいですか」
「大丈夫です、行ってください」
後輩は迷う様子もなく、そう答えました。面談の日、俺が言わなかった言葉です。欄を埋めていたあの1年、誰かに言ってほしかった言葉でもありました。
しばらく口を閉じたあと、松葉杖に体を預けたまま頭を下げます。
「あのときは、すみませんでした。シフト表の字も、台車も」
後輩はうなずいただけで、売り場へ戻っていきました。

そして...

次のシフト表を貼るとき、赤いペンは引き出しにしまったままにしました。病院に寄る日は、後輩が発注の端末を持って売り場を回ってくれています。早上がりの日には、ロッカーの前で「お先に失礼します」と声をかけるようにしました。
育休中の欄を埋めていたことは、今も後輩に話していません。話せば、また自分の都合の言い訳になる気がするのです。誰にも言ってもらえなかった言葉を、俺は一番冷たくしてきた相手から先にもらっていました。

（30代男性・会社員）

本記事は、読者アンケートに寄せられた実体験をもとにした本人視点の記事を参考に、相手側の心情を想定して制作しています。実際の相手本人への取材ではなく、編集部による解釈を含みます。

（ハウコレ編集部）