
「空いてるし。みんな座ってるよ」電車の床に座る娘の写真→20分後に届いた「さっきの写真、消しといて」
コラム
既読がつかないまま、洗濯物をたたみ終えました。次に届いたのは言い訳でも文句でもなく、写真を消してほしいという頼みと、ウェットティッシュの在りかを聞く質問でした。
洗濯物をたたんでいると、スマホが鳴りました。高校生の娘からの、いつもの帰るよという連絡です。添えられていた写真を開いて、たたみかけのタオルをひざに置きました。写っていたのは、電車の床に輪になって座る制服姿の4人でした。
「空いてるし。みんな座ってるよ」
輪の真ん中にはお菓子の袋、かばんも床に置かれています。娘は一番手前でピースをしていて、メッセージは「いま帰り〜」だけでした。
「ちょっと、床に座ってるの?」
そう送るとすぐに既読がつき、返事が届きました。
「空いてるし。みんな座ってるよ」
写真の奥には座席が写っていて、たしかに空いた席がいくつも見えます。席があるのに床を選ぶ理由が、私には分かりませんでした。
「空いてても床は座るところじゃないよ」
「立ちなさい」
2通続けて送りました。
既読のつかない画面
返ってきたのは「はいはい」と、あくびをする猫のスタンプ。それきり、娘からは何も届きません。長い小言を送っても読み流されるだけだろうと考えて、「聞いてる?」とだけ送りました。今度は既読がつきません。
友達の前で親に叱られるのは、面白くないはずです。スマホをかばんにしまったのか、通知を見て放っているのか、こちらからは確かめようがありませんでした。洗濯物をしまい、米をといでも、画面は変わらないまま。帰ってきたら顔を見て話すしかないと考え始めたころです。
20分ほどたって、通知が鳴りました。娘からでした。
次のページへ
「さっきの写真、消しといて」




























