午前2時47分

深夜2時を過ぎても眠れませんでした。入力欄に何度も言葉を打っては消しました。「転勤が決まった」「一緒に来てほしい」「遠距離でも続けたい」どれも途中で指が止まる。

結局、送れたのはたった一行でした。

「ごめん。俺じゃ幸せにできないって、わかってる」

本当は全部説明すべきだった。でも理由を話せば彼女は「ついて行く」と言うかもしれない。彼女のキャリアを犠牲にしたくなかった。だから一番卑怯な言い方を選んでしまったのです。

そして...

翌朝、彼女からの着信が何件も入っていました。「昨日のメッセージどういう意味？」というメッセージも。

出られませんでした。声を聞いたら全部話してしまいそうで。

夕方、覚悟を決めて「明日会って話そう」と送りました。転勤のこと。言い出せなかったこと。一緒に来てほしい気持ちと、来なくていいという気持ち。全部、明日話すつもりです。

あの夜、俺が送った「ごめん」の一言には、言えなかった言葉が全部詰まっていました。でも彼女には、理由もなく突き放されたようにしか見えなかっただろう。ちゃんと話せていれば、こんな夜にはならなかったのに。

（20代男性・総合職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）