「本気だったのか」

ある日、妻が静かに言いました。「別々の道を歩きたい。もう用紙は用意してある」と。俺は笑いました。「また言ってる。どうせ無理だろ」と。いつもの脅しだと思ったのです。でも妻の目は本気でした。俺は何も言えなくなりました。何も持っていないと思っていた妻が、全部揃えていた。俺が見下している間に、着々と準備を進めていたのです。

そして...

妻と子どもが出ていった後、俺の生活は崩壊しました。洗濯機の使い方が分からない。ゴミの日も知らない。冷蔵庫に何があるかも把握していない。今まで全て妻がやっていたことを、初めて思い知りました。「困るのはお前」と言い続けていたのに、本当に困ったのは俺の方でした。全ては後悔ばかりです。あの言葉は妻を脅す武器ではなかった。俺自身の愚かさを映す鏡だったのです。

（30代男性・会社員）

本記事は、読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）