私の返信

少し考えて、私はこう返しました。「今日のご飯はもう片付けました。朝の連絡、見てましたよね」。送信ボタンを押してから、怒りから手が少し震えていることに気づきました。

しばらくして「ごめん、見てた」とだけ返ってきました。謝罪の言葉を見ても、胸の中のざわつきは収まりませんでした。朝に一言返してくれるだけでよかった、ただそれだけだったのです。

そして...

夫が帰ってきたのは1時過ぎでした。「コンビニで買ってきたから大丈夫」と夫は言いました。私は何も言わず、おやすみとだけ言って寝室に入りました。冷蔵庫の中の夕食は、翌朝そのまま夫の朝ごはんになりました。

朝、目が覚めると夫から「昨日はごめん。次からちゃんと返す」と言ってくれました。私は「うん」とだけ返しました。

何も言わなかったのは、諦めたからではありません。言葉が多すぎても、きっと何も変わらない。あの夜、私が一番悲しかったのは、食事のことではなく、朝から夜中まで何も返せなかった、その感覚の差でした。

（30代女性・専業主婦）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）