夜のスマホに届いた長い文章

帰宅してからは、子どもの夕食、お風呂、寝かしつけと、休む間もなく時間が過ぎました。夜10時を回ったころ、ようやくソファに座り、スマホを開きました。

親友からのメッセージが、画面いっぱいに表示されていたのです。

「今日はごめん。あんたの話、ちゃんと聞けなかった。実は私、付き合ってた人と先月別れたの。結婚も考えてた相手だったから、まだ気持ちの整理がつかなくて。あんたが家庭のことで悩んでるの、本当は分かってた。なのに自分のことで頭がいっぱいで、突き放すような言い方をしちゃった。本当にごめん」

文字を読みながら、私はあのカフェでの彼女の横顔を思い出していました。スマホを見ていたのは、仕事のメッセージじゃなかったのかもしれない、と。

そして...

「夫の話されても、私には分かんないよ」

あの一言は、私への拒絶だけではなかったのだと、ようやく分かりました。彼女が抱えていたのは、恋人を失ったばかりの自分のしんどさ。そしてそれは確かに、家庭を持つ私には、すぐには想像できないものでした。

私はその夜、彼女に返信を打ちました。

「今日は気づけなくてごめん。今度ゆっくり話そう、何時間でも聞かせて」と。送信ボタンを押すと、すぐに「ありがとう」のひとことが返ってきました。

親友だからといって、すべての悩みを共有できるわけではない。それでも、相手のしんどさに気づける友達でありたいと、改めて思いました。

（30代女性・専業主婦）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）