カフェで聞いた理由

休日に、彼女をカフェへ誘いました。注文を終えても、彼女は下を俯いていました。先に口を開いたのは彼女のほうです。

「笑つけないと、重いって思われる気がして」

冗談めかした口調ではありませんでした。私はスマホを伏せて、彼女の顔へ視線を移しました。

「素のままのほうが、話しやすいよ」

彼女はこちらを見て、小さくうなずきました。

そして...

帰宅してから、彼女のメッセージが届きました。「今日はありがとう。」句点で終わる文面を、私は初めて見た気がします。彼女の笑がすぐになくなるとは思っていません。それでも、飾らない一言を受け取れたことが、あの日カフェへ誘った答えのように感じられました。

（20代女性・事務職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）