残業のあとの４０分だけは１人でいたかった俺が、彼女に「会えないんじゃなかったの？」と言われた日

言うほどでもないと思っていた時間

交際して2年になる彼女とは、週に1度、平日の仕事帰りか週末に会うのが習慣でした。しかし営業で人と話し続けて、残った事務を片づけて、その後に立ち寄る店で40分。その40分があると、仕事で使った気力を切り替えてから帰れました。誰にも言っていません。言うほどのことでもないと思っていたからです。

会うならセットだと決めていた

その月、彼女から何度か仕事帰りに誘われました。俺はそのたびに「今月は残業続きで」と返しました。嘘ではありません。ただ、その一言の後ろに40分があることは書きませんでした。会うなら、食事をして、ゆっくり話して、駅まで送るところまでがセットだと思っていました。その体力がない週に短く会えば、雑に扱っていると受け取られます。だから、会わないほうを選んでいました。短くてもいいのかどうかを、彼女に聞いたことは一度もありません。