同僚の机を黙って直し続けた私は、「余計なお世話」の一言が怖くて理由を言えずにいました

拾って立て直すだけのつもりでした

隣の席は私より遅く出社する同僚で、机の右の角が通路に少しだけ出ています。清掃の台車はその角をかすめて曲がるので、翌日には書類がずれ、ペン立てが倒れているのが決まりでした。

最初はペンを拾って立て直すだけでした。ただ、拾っているうちに書類の角も揃えたくなり、ペン立ては右の角から机の中央へ寄せ、カップが倒れたら困ると思って左の奥へ移すようになりました。

自分の机を付箋の向きまで揃えているのは、以前1枚の書類を失くして取引先に頭を下げた経験があるからです。その基準を、頼まれてもいない隣の机にまで持ち込んでいる自覚はありました。それでも、毎回お礼を言ってもらえるので、迷惑にはなっていないと思い込んでいました。

「ごめんなさい。もうしません」

取引先の書類を束の下に回したのは私です。付箋が外れかけていたので、剥がれないよう一番下に挟んでおいたつもりでした。それが原因で同僚が外出の時間をずらしたのは、戻ってきた顔で分かりました。

「私のデスク、勝手に触らないでもらえますか」

周りの席が私たちを見ています。私は同僚の机を一度見てから答えました。

「ごめんなさい。もうしません」

台車のことを話す機会は、そこにしかありませんでした。それなのに口から出たのは謝罪だけで、理由を言えば言い訳に聞こえる気がして、画面に顔を戻しました。本当は、言い訳だと思われることより、余計なお世話だと切り捨てられることのほうが怖かったのです。