既読のたび届く彼の「読んだ？」→交際４か月、友人に「それ、束縛じゃない？」と言われ、私が送った本音

開くたびに届く確認

付き合って4か月になる彼は、こまめに連絡をくれる人です。「今日どうだった？」「ごはん何食べた？」と、何気ないメッセージが毎日届きます。

困っていたのは、その先でした。届いたメッセージを開いて、何と返そうか考えている間に、決まって「読んだ？」が届くのです。

仕事の合間でも、友人と話している最中でも変わりません。返事を考えるほんの数十秒さえ、待ってもらえない気がしました。急かされているようで、返事を打つ指がだんだん重くなっていきました。

「それ、束縛じゃない？」

ある日、ランチの席で友人にその画面を見せました。並んでいる「読んだ？」を見て、友人は「それ、束縛じゃない？」と顔をしかめました。

束縛。その言葉を聞いてから、通知を開くのをわざと遅らせるようになりました。開かなければ、あの一言は届かないからです。けれど、それはそれで落ち着かず、スマホを裏返しては表に戻す時間が増えていきました。

仕事から帰ってソファに座ったとき、彼から「今日どうだった？」が届きました。開いて、返事を打ち始めたところで、また「読んだ？」。

画面を見つめたまま、しばらく考えました。そして、ずっと飲み込んできた言葉を打ち始めました。