「ごめん、寝てた」とうそをついていた俺→何度も送っては取り消した文面の、最後に残った言葉

コラム

返事を打てば、全部話したくなる。だから既読もつけずにやり過ごし、毎回同じ文面を送っていました。取り消した文面は、どれも同じ言葉で終わっていたのです。

彼女から「寝た?」と届いたとき、俺はノートパソコンの前にいました。開いていたのは、調理師の専門学校の募集要項です。付き合って1年の彼女に言いたいことは、もう何週間も前から決まっていました。

1か月前から眺めていた資料

社会人になって5年、今の仕事を辞めて料理の道に進みたいと考えていました。学生のころから、ずっとやりたかったことです。

背中を押したのは彼女でした。俺の部屋で、余りものでつくった炒め物を「お店のよりおいしい」と笑って食べてくれたのです。

けれど学校に通う2年間、収入はほとんどなくなります。彼女とは、この先のことも少しずつ話し始めていたところでした。言い出せば、2年も待たせることになる。それが怖くて、誰にも話せずにいました。

毎回同じ「ごめん、寝てた」

ここ1か月、彼女の「寝た?」に、その場で返事をしたことはありません。

返事を打てば、そのまま全部話したくなる。かといって「まだ起きてるよ」とも打てない。結局、既読もつけずに資料を読み続けました。

翌日、彼女が支度を始めるころに「ごめん、寝てた。おはよう」と送るのが決まりになっていたのです。毎回同じ文面なのは、考えずに送れるからでした。

  • X
  • Line