「うん」しか返せなかった理由

「私のこと好き？」というメッセージが、ほぼ毎日届くようになったのは、付き合って数ヶ月が経った頃からでした。最初は「もちろん」と返していたけれど、だんだんと言葉が見つからなくなってきて、次第に「うん」としか返せなくなっていました。

短くなってしまったのは、冷めたからではありません。毎回同じ質問に、毎回新しい言葉を探すことが、正直しんどくなっていたのです。デートでは手をつないで、さりげなく荷物を持って、そういう積み重ねで伝えているつもりでいました。

限界を感じて、送ったメッセージ

ある夜、溜まっていたものが溢れて、気づいたらメッセージを打っていました。

「毎回毎回『好き？』って聞かれるの、すごくきついんだよね。行動とか態度で伝えているのに、受け取られてないと感じる」

送信してから、しばらく画面を見つめていました。傷つけたくはなかった。ただ、このまま何も言わずにいる方が、もっとよくない気がしたのです。彼女から返信が来るまでの時間が、妙に長く感じられました。