そろった食卓での一言

親族が顔をそろえる久しぶりの食事でした。キッチンにあった料理を並べている時のことです。義母は義父と夫が見ている前で、私に向かってこう言いました。「あなたは息子より稼いでいないんだから。」家計を握っているのは息子なのだから、嫁のあなたは家のことに専念しなさい。そういう意味の言葉でした。夫は箸を止めたまま、何も言いません。私はとっさに笑顔をつくり、そうですね、とだけ返しました。

黙ったままの夫

義母の言葉はそこで終わりませんでした。「家のことは、あなたがしっかりやらないと。」そう続けながら、義母は夫の顔をちらりと見ました。同意を求めるような視線でした。けれど夫は、湯のみに視線を落としたまま、うなずきもしません。私はその横顔を見て、ひとつのことに思い当たりました。夫は、お義母さんに本当のことを話していないのだ、と。今のわが家がどうやって回っているのか、この人は伝えていない。私の中で、小さな失望が広がっていきました。