イヤホンの中と外

それからは提案をやめました。イヤホンをつけて1人で映画を観る時間が増えていきます。隣のソファで彼がタブレットを触っている気配だけが伝わってきて、同じ部屋にいるのに別の場所にいるような感覚が続きました。好きな場面が来るたびに、イヤホンを外して「ここ、観て」と言いたくなります。でもそのたびに「興味ない」の一言が頭をよぎって、結局また画面に目を戻していました。ソファの反対側との距離が、日がたつにつれ少しずつ広がっていくようでした。

そして...

台所で食器を洗っていたとき、テーブルに置かれた彼のタブレットが目に入りました。開いたままだったのは、私がずっと一緒に観たかったあの映画のレビューページです。スクロールした跡が途中で止まっていました。いつ読んだのか、なぜ開いたのか、聞きたいことはいくつもありました。でも聞けば何かが変わってしまう気がして、私は何も言わず、マグカップを2つ棚から出しました。いつもは1つしか出さないそれを、今日は2つ並べてソファに戻りました。

（20代女性・事務職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）