「今、君の家の近く」と元カノに送った俺。説明できないまま、隣の彼女と届けに行った物
コラム
「え、どういうこと？」という返事で、自分の送った一言の不用意さにようやく気づいた俺。ジャケットの内ポケットには、手渡しで返すつもりの封筒がありました。
数日前の荷造りの日。段ボールの底から出てきたのは、小さな鈴のついた鍵でした。来月から一緒に暮らす彼女が、それを手のひらにのせてこちらを見ています。元カノの部屋の合鍵を、俺は返さないまま1年を過ごしていました。
荷造りで見つかった合鍵
元カノとは学生時代から3年付き合い、1年前に別れました。最後は駅の改札で手を振って、それきりです。鍵のことは、荷造りで見つけるまで頭から抜け落ちていました。
郵送で済ませようとした俺に、彼女は首を横に振りました。
「ちゃんと返さないとね。私もついていくから」
1人で元カノに会いに行くより、そのほうがお互い気が楽だろうと言うのです。そして、こう付け加えました。
「急に行ったら驚かせるよ。先に連絡しておきなよ」
説明できないまま送った一言
電車の中で、何度もメッセージを打ちました。鍵を返したいこと、長い間持ったままにしていたことへのお詫び。打っては消しているうちに、最寄り駅に着いてしまいました。
元カノの住む建物へ向かう角を曲がったところで、慌てて送ったのは最初の一言だけでした。
「今、君の家の近く」
既読はすぐについたものの、返事はありません。建物の入り口の前で足を止めたとき、ようやく画面が光りました。
「え、どういうこと？」
その文面を見て、やっと気づきました。1年も連絡のなかった元カレから居場所だけを告げられたら、気味が悪いに決まっています。説明を打ち直そうとしても、うまくまとまりません。結局送ったのは、別の一言でした。
「少しだけ、下に来られる？」
次のページへ
手渡しのつもりだった封筒
