「これ、まだ履くの？」と聞いた俺が、下駄箱から取り出した紺色のパンプスの中で確かめていた数字
コラム
聞き方を間違えた2度目
「何してるの」
振り向いたとき、とっさに出たのは別の質問でした。
「これ、まだ履くの？」
新しい靴を贈ったら、このパンプスはもう履かなくなるのか。それを確かめたかっただけでしたが、彼女の顔を見て、また言い方を間違えたと分かりました。
「履くよ。気に入ってるから」
少し強い口調でした。
その答えを聞いて、やっと分かりました。俺には「古くなったから買い替える靴」に見えていましたが、彼女にとっては新しい靴があれば手放せるようなものではなかったのです。
「そっか」
パンプスを元の場所に戻しました。
帰り際にもう一度下駄箱を見たときには、新しい靴を買うつもりはなくなっていました。代わりに頭に浮かんでいたのは、駅の反対側で見かけた靴の修理店です。
そして...
靴を履き終えてから、彼女に声をかけました。
「来週の土曜、その紺色のパンプス持ってきて。少し付き合ってほしい場所がある」
「どこに行くの？」
「行けば分かる」
連れて行くつもりなのは、靴の修理店です。すり減ったかかとを直して、できるならつま先の傷もきれいにしてもらおうと思いました。
最初は、新しい靴を買えば喜んでもらえると思っていました。でも、彼女が欲しいのは新しい代わりではなく、気に入っているあの一足をこれからも履くことなのだと分かりました。
店の前では、「安っぽい」と言ったことも、返事を待たずに下駄箱を開けたことも謝るつもりです。彼女がそれで許してくれるかは、まだ分かりません。
安っぽかったのは白い靴ではなく、あの日の俺の言葉のほうでした。
（20代男性・会社員）
本記事は、読者アンケートに寄せられた実体験をもとにした本人視点の記事を参考に、相手側の心情を想定して制作しています。実際の相手本人への取材ではなく、編集部による解釈を含みます。
（ハウコレ編集部）
