「俺に会いたければ来い」と言った彼の駅に行くのをやめて３週間→私の実家の玄関で彼が口にした一言

彼の部屋の玄関で返ってきた言葉

「たまにはうちの近くまで来てよ」
靴を履きながら言うと、彼は壁にもたれたまま答えました。
「俺に会いたければ来い」
笑っているのか怒っているのか、分からない言い方でした。
私は実家で、父と2人で暮らしています。地元の駅前には、彼を連れて行きたいお店がいくつもありました。
少し前に「お父さんが、一度連れてこいって」と伝えたときも、彼は「そのうちね」と言ってテレビのほうを向いたのです。
帰りの電車に揺られながら、私ばかりが会いに来ている気がしてなりませんでした。

会いに行かなかった3週間

次の週末から、彼の駅に行くのをやめました。
「今週はどうする」
彼から届いたメッセージに、「予定がある」とだけ返したのです。それが3回続き、やりとりはだんだん短くなっていきました。
このまま終わるのかもしれない。そう思いながら、休日の自分の部屋で洗濯物をたたんでいたときのことでした。
インターホンが鳴り、居間で新聞を読んでいた父が顔を上げました。
階段を下りて画面をのぞくと、門の前に立っていたのは彼でした。見たことのない紺のジャケットを着て、手にはデパートの紙袋を提げた姿です。
画面の中の彼は、まっすぐこちらを見ていました。