「男なら奢って当然」と言った彼女→レジで店員が俺に差し出した１枚の領収書
コラム
レジで差し出された1枚の紙
「お会計は、いただいております」
店員さんはそう言って、1枚の領収書を俺に差し出しました。
受け取って見ると、宛名に書かれていたのは彼女の名前でした。日付は、3週間前でした。
「あ、それ」
後ろから来た彼女が、手を伸ばしかけて途中で止めました。
「男なら奢って当然」と言った彼女が、3週間も前にこの店の会計を済ませていた。頭の中で、どうしても話がつながりません。
彼女は俺の手の領収書を見たまま、店員さんに小さく頭を下げていました。
そして...
駅までの道、彼女はほとんど口を開きませんでした。改札の前で、ようやく彼女が言いました。
「家に着いたら、電話する」
改札を抜けていく彼女の背中は、一度もこちらを振り返りませんでした。
手の中の領収書は、折らずに財布のお札入れにはさんでおきました。
その夜、約束どおり彼女から電話がかかってきました。彼女は全部を話してくれて、聞き終えた俺の口から出たのは、この一言でした。
「言い方、ほかになかったの」
彼女はなぜ、あんな言葉を口にしたのか。そしてこの店の会計を、何のために先に済ませていたのでしょうか。
（20代男性・エンジニア）
本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。
（ハウコレ編集部）
