「昇進した女は可愛くない」と言った俺→台所で振り向いた顔と、その言葉の続き

聞かれなかった続き

「昇進した女は可愛くない」
書き込みをそのまま読み上げてから、顔を上げました。
「って、こういうこと書くやつ、まだいるんだな」
そう続けたとき、リビングにはもう誰もいません。
ガラス戸の向こうで、彼女がタオルをたたんでいました。
洗濯物を取り込みに行っただけだと思い、それ以上は気にしなかったのです。
彼女が仕事の話をしなくなったことにも、俺はすぐには気づけませんでした。

母が仕事を辞めた理由

俺が小学生のころ、母は勤め先で昇進しました。
その知らせを聞いた父が、食卓で口にしたのがあの言葉です。
母はそれから1年もしないうちに、仕事を辞めてしまいました。
その話をするとき、母がいつも笑っていたのが、子ども心に余計につらかったのを覚えています。
父のようにはならないと、俺はずっと思って生きてきたつもりです。
だからあの書き込みを見たとき、声に出さずにはいられなかったのでした。