報告をやめた日

迷った末、「記録を送るの、今日でやめるね」と送りました。彼からは「わかった」とだけ返ってきました。責める言葉ではないのに、その短さがかえって答えのように思えて、私は記録を自分だけのメモに切り替えました。報告がなくなると、連絡そのものが減りました。天気の話と、たまのスタンプ。付き合ってからいちばん、トーク画面が軽くなりました。

そして...

数週間後、彼から長いメッセージが届きました。

「頑張ってる人に言う言葉じゃなかった。ごめん」

すぐには返事をしませんでした。翌日、走り終えてから夕焼けの写真を1枚だけ送りました。距離も食事も書かずに。彼からは、走る人のスタンプが1つ返ってきました。今はそれくらいの距離感が、ちょうどいいと思っています。

（20代女性・販売職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）