「気になるなら消せばいいでしょ」貸した本を書き込みだらけにした友人に、私が送った最後の１通

たかが本、と言われて

「借りたものに書き込むのは違うと思う。同じ本を新しく買って返してほしい」。迷いながらも、そう送りました。返ってきたのは「たかが本でそこまで言う？」という言葉でした。それきり、既読はつくのに返信は止まりました。数日待って、私は書店のサイトで同じ本の値段を調べ、リンクを添えてメッセージを送りました。「本の代金を送ってください。これで最後にします」。長い付き合いを終わらせる文面にしては、あっけないほど短いものでした。

そして...

数日後、送金アプリに彼女の名前が表示されました。メッセージ欄には「送った」とだけあります。私は同じ本を新しく買い直し、書き込みのある1冊は箱にしまいました。連絡先は残していません。それでも、特に大切にしていた場面へ引かれた線だけは、今も時々思い出します。

（20代女性・事務職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）